我是雨和雪的老熟人了，我有九十岁了。雨雪看老了我，我也把它们给看老了。如今夏季的雨越来越稀疏，冬季的雪也逐年稀薄了。它们就像我身下的已被磨得脱了毛的狗皮褥子，那些浓密的绒毛都随风而逝了，留下的是岁月的累累瘢痕。

日本人来了。他们来的那一年，我们乌力楞发生了两件大事，一个是娜杰什卡带着吉兰特和娜拉逃回了额尔古纳河左岸，把孤单的伊万推进了深渊;还有就是我嫁了一个男人，我的媒人是饥饿。

我充满信心地一直把天走的暗淡了，突然发现这条溪流汇入的不是河流，而是一个湖泊。被雨敲打的湖泊看上去就像一锅开了的水，沸腾着。我真想投进湖泊。 很多年以后，有一天喜爱看书的瓦罗加指着书页上的一个符号告诉我，说那是句号，如果书里的人说完了一句话，就要画上那样的符号的时候，我对他说，我迷山的时候，见过那样的符号，它写在森林中，是我看到的那个湖泊。不过那个像句号的湖泊给我的生活画上的并不是句号。

维克特降生了，尼都萨满的新形象也在我心中诞生了。我开始同情他和达玛拉。我想命运已经把他自己射偏的那支箭又还给了他，他完全有权利让它成为幸福之箭。我不再反感达玛拉展开那条羽毛裙子，不再反感尼都萨满在搬迁途中跟在母亲身后。但他得到的，也永远是她的背影。如果说闪电化成了利箭，带走了林克，那么尼都萨满得到的那支箭，因为附着氏族那陈旧的规矩，已经锈迹斑斑。面对这样的一支箭，达玛拉和尼都萨满的枯萎和疯癫就是自然的了。

然而奇迹出现了，驯鹿沉入谷底死了，而妮浩却被挂在离路面只有一人多远的一棵黑桦树上。鲁尼顺下一根绳子，把妮浩拉了上来。妮浩一上来就哭着对鲁尼说，耶尔尼斯涅一定出事了，因为那棵黑桦树拦住她的时候，她看见那树在瞬间探出两只手来，那手是耶尔尼斯涅的。而耶尔尼斯涅的名字，正是黑桦树的意思。 妮浩出事的时候，是黄昏时刻，而那也正是耶尔尼斯涅被河水卷走的时刻。鲁尼说他一遍又一遍地打量那棵黑桦树，它是那么的茁壮，就像耶尔尼斯涅一样。他从树上看不到妮浩所说的在坠落的瞬间看到的手，他是多么希望还能握到儿子那双温热的小手啊。 那只畸形的公鹿崽，果然给我们带来了厄运。 就在那个令人悲伤欲绝的夜晚，当所有人都沉浸在哀痛之中而茶饭不思的时候，依芙琳却在营地燃起篝火，烤着白天坤德打来的野鸭，边吃肉边喝酒。那股肉香味像子弹一样，射穿了我们悲伤的心。她一直把月亮喝得偏西了，这才颤颤巍巍地站起来。她朝希楞柱走去的时候，听见了妮浩的哭声。她停了下来，抬头望着天，大笑了几声，手舞足蹈地拍着手说，金得，你听听啊，听听吧，那是谁在哭?!你想要的人和不想要的人，她们哪一个活得好了?!金得，你听听吧，听那哭声吧，我从未听过这么美的声音啊，金得!那个时刻的依芙琳就是一个魔鬼。她对与金得有关的两个女人的悲剧所表现出的快感令人胆寒。 那时我正和玛利亚一家坐在火塘旁。依芙琳那番幸灾乐祸的呼喊，把玛利亚气得剧烈地咳嗽起来，杰芙琳娜轻轻地为她捶着背。玛利亚待咳嗽轻了，喘息着拉住杰芙琳娜的手，说，你要给我生个孩子，生个好孩子！你要和达西好好的，让依芙琳看看，你们在一起是多么的幸福！ 我没有想到，依芙琳那不断滋长的仇恨，倒使玛利亚原谅了杰芙琳娜。

那年我有了孙子。柳莎生下了一个健壮的男孩，让我给他起个名字。一想到妮浩给孩子所起的与花草树木有关的名字都是那么的脆弱，我索性给他起名叫九月，因为他是九月生的。我想神灵能够轻易收走花草树木，但却是收不走月份的。一年不管好也罢，坏也罢，十二个月中，没有哪个月份是可以剔除的。

我们再也不用在搬迁时留下树号了，山中的路越来越多了。没有路的时候，我们会迷路；路多了的时候，我们也会迷路，因为我们不知道该到哪里去。当搬迁的卡车在清晨驶入营地的时候，我着见那些要走的人的眼神中不完全是喜悦，他们的眼睛里也流露着凄凉、迷茫的神色。